Una novela sutil que aborda el duelo de una ruptura. Un libro sobre el tiempo que pasa y sobre el llano en el que habita un hombre quecultiva una huerta y mira y recuerda y escribe. «En la ciudad sepierde la noción de las horas del día, del paso del tiempo. En elcampo es imposible», empieza diciendo el narrador de esta historia,que a continuación va desgranando su día a día en una casa con unahuerta donde se ha aislado de todo y de todos, tratando, acaso, dehuir de sí mismo. El tiempo ahí casi se palpa, avanza sin premuras ypermite sentir los detalles más minúsculos: los insectos, los ruidos,una hoja que cae, el olor de la tierra húmeda...Esta historia empiezaen enero, y se nos cuenta en capítulos que abarcan varios meses. Elprotagonista establece vínculos mínimos con personas del entorno rural en el que se ha autoexiliado, recuerda su infancia aquel italianoveterano de alguna guerra que se ahorcó al confundir las luces delpueblo con fogonazos de cañones; aquellas historias que contaba laabuela, acaso reales, acaso sacadas de alguna película..., evoca sullegada a la ciudad como estudiante, el interés por la
