Ex clérigo, doctor en Teología, ex director general de Música, la figura de Jesús Aguirre destacó por su perfil de intelectual, fue director de la editorial Taurus, miembro de la Real Academia y de la de Bellas Artes de San Fernando, pero sobre todo por ser duque consorte de Alba. Este libro no es exactamente su biografía, sino la memoria de un tiempo y de un espacio en la que este personaje, como una figura de Valle-Inclán, al reflejarse en los espejos deformantes del Callejón del Gato, podría expresar como esperpento medio siglo de historia de España.